有五六盒安全套。
“就玩一周，你带这么多干什么？”
“你说干什么？”凌程从另一个行李箱里翻出一条他给钟笛新买的睡裙，暗示她洗完澡后穿上。
钟笛看一眼裙子的款式，“我看你又要作妖了。”
“我作妖？你不应该好好反思一下你自己吗？你现在对我越来越敷衍了，我都感觉不到你对我的热情了。在家的时候你还能找理由，说顾及孩子没办法好好发挥，那现在咱们俩出来了，身边没孩子了，你必须给我好好折腾折腾。”凌程说着话，把钟笛拖进浴室里，“我告诉你，这几盒不用完，你就别想着回去。”
这一晚，凌程找钟笛讨了三次债。钟笛根本没有欠债的心态，但好像在势均力敌的碰撞中，确实找回了一些对凌程的兴致。
凌程为了这次旅行准备良多，包括在某些花活儿上的技能提升，好几次都让钟笛一边骂他一边享受，又撕碎了几张正经面具。
消耗完一盒后已经是后半夜，钟笛疲惫至极，感叹30+的两人都不再像当年那样年轻气盛。
凌程听不得她这话，“难道我不比你累？我都没喊辛苦，你抱怨什么。你老公永远二十五。”
钟笛不搭腔了，摆摆手：“睡吧。”
“不许睡。”凌程又靠近她的脸，认真问她：“你真的觉得我不如从前了吗？”
“你厉害！你棒！你永远二十五！”钟笛只想睡觉。
凌程叹一口气，把钟笛抱进怀里，“我好怕你对我没兴趣了，我也怕你觉得我只爱竹子不爱你了……”
“就算你更爱竹子，我也不会觉得有什么问题。我为什么要跟自己的女儿争宠？”何况他更关注竹子的话，她就更有自己的空间了。
钟笛是一个好妈妈，但在做一个妈妈之前，她先是她自己，她要求她对自己的爱会和对竹子的爱持平。
她不干涉凌程爱的分配。竹子是他们俩爱的结晶，凌程爱竹子就是爱她。同理，她有多么爱竹子，也就有多么爱她的丈夫。
钟笛永远都会记得她坐月子的时光，那时的凌程担心她受陡降的激素影响，会心理抑郁，更担心她无法适应妈妈这个的身份，每天二十四小时都守在她身边，哪怕是半夜她忽然醒了，轻微动一下，他都能第一时间觉察。好几次在深夜，她失眠、没理由地伤感，都是他抱着她，牵着她的手熬过。
那时他眼里只有她。他嘴上不说，但她心里明白，比起刚出生有一大堆人爱着的竹子，他只想把他所有的爱都先给她。
钟笛散了些困意，轻声说道：“凌程，这几年你的能量好像越来越大了，我只是嘴上嫌弃你，实际上我很享受你把你的能量用在我身上，也因为你，我好像也越来越具备爱的能力了，其实我真的不向往做一个妻子和妈妈，但是有你这样陪着，现在我觉得一家三口的日子比我一个人的时候要幸福圆满。
你说你命好，我也很幸运啊，这三年半，我们从二人世界走向三口之家，日子越来越热闹，越来越有盼头，我真的好满足。到今天，这几年的时光应该已经能弥补那五年的遗憾了吧。
我真的很爱你，很爱竹子，也很爱我们的生活。这是我们三个人共同创造的幸福，我们的爱是同等的，以后你不许替我胡思乱想，自己也不要胡思乱想。
好啦，现在我真的要睡了。你赶紧去看竹子的视频和照片吧，我知道你已经忍了六七个小时了。”
春风细雨的一番表白，拒绝煽情的结尾。这就是钟笛。
这些话对凌程而言，像是焦灼的心里簌簌下了一场暖色的雪，让他感受到平静安宁的愉悦。
程筱丽说他跟钟笛是互补的一对夫妻，有了竹子之后，他愈发能体会到，他跟钟笛的契合，经过这几年的时光，已经浑然天成。