2005年3月。
泉水市初春的天气有些寒冷，红彤彤的太阳慢慢升起，却没有驱散一丝寒意。
随着最后一辆混凝土罐车驶离工地，经历了一夜的磕磕绊绊，7号楼四层楼板的混凝土终于浇筑完毕。
打灰（混凝土浇筑）的工人们带着一身疲惫陆续下楼。
包工头仔细地检查每一个角落，直到确定楼板上所有混凝土表面都覆盖了薄膜、毛毡等保温措施后，这才满意地点点头，点上一根烟缓缓来到楼下，看看还有什么遗漏的工具没有。
工具没有看到，却看到一个身披军大衣的年轻人正全身蜷曲着，躺在一块保温板上睡觉。
年轻人脸上写满疲惫，眉角和右侧的脸颊上沾有不少灰渍，身上的军大衣也满是东一块西一块的灰浆硬块，头戴的红色安全帽还有一块凹陷，那双旅游鞋早已看不出原来的颜色。
包工头叹口气，小心翼翼地跨过一道道钢管，避让着脚下的钉子，来到年轻人身前轻声呼唤道：“喂，小张，快醒醒，打完灰了，回宿舍睡觉去吧。”
打灰？
在工地盯着浇筑混凝土那玩意？
自从老东家完蛋拿到赔偿后，张毅早就不在建筑圈里混了。
转行做建筑职业证书的直播培训两年半，月收入比在工地干一年挣得都多。
你让老子跟你打灰？脑子进水了吧！
张毅用力睁开沉重的眼皮，抬起头眯溜着眼看了看包工头。
老头你谁来着？看着有点眼熟。
张毅皱起眉头，他想到一個人，但又不是很确定，于是试探道：“老洪？”
“你小子这是睡蒙了吧，连我洪四海都不认识了！”洪四海龇着满口大黄牙，呼吸间喷出一股混合着烟味的口气，看样子格外不爽。
还真是你！
在张毅的记忆中，05年年底洪四海爬到楼顶讨要农民工工资时发生了意外，坠楼身亡。
果然是起猛了，一个过世十几年的人喊自己打灰，一定是在做梦，不行，我再睡会儿，睡醒了还得检查新招来的客服妹子业务有没有进步。
张毅闭眼就睡。
“嘿，我说你小子咋不听劝呢，外面冷，再睡下去非冻坏不可！”洪四海急的直接上手提溜张毅，“抓紧起来。”
张毅被拽的坐起，浑身炸毛般瞪着洪四海，刚想说什么，瞥见一个小灵通电话从怀里滚到地上。
这个小灵通……不是当年参加工作，大哥买了新手机后淘汰给他的吗？
张毅环顾四周，大脑深处某些沉睡的记忆缓缓被激活，同时心中有个不妙的感觉越来越强烈。
我……不会重生了吧？
他快速从地上捡起小灵通摁了一下键盘，就见橘黄色的小屏幕上赫然显示着“07:25，2005年3月5日，星期六”的字样。
果然！
张毅眉头一紧，整张脸瞬间垮成“地铁老人看手机”的表情，心底泛起千层苦水，一言难尽。
咋个就重生了呢？这种大事也不跟老子商量一下，好歹问问老子的意见啊！
好不容易从土木天坑里爬出来，工作室刚走上正轨，准备大展拳脚呢，结果也不吱一声，就把自己送到05年回炉再造！
玛德，好烦啊！
洪四海看到张毅忽然开始颤抖，不由担心道：“小张，你没事吧……”
话没说完，老洪的手机响了起来，他迟疑了一下，看到张毅冲他摇摇头，这才接通电话。
“喂，刘工啊，刚打完灰，放心吧，保温措施都做好了，对，这次没有剩下灰，真的一车没剩，小张全程盯着呢，啊，他小灵通可能欠费了，要不等会我见到他，让他给你回个电话，哦不用回了是吧，那行，好好好，再见。”
挂断电话，洪四海嘿嘿笑着说：“你那个便宜师父打来的，问昨晚打灰的情况，主要问有没有剩灰，看来上次剩下一车灰给他留下阴影了。”
张毅皱了下眉头，他想起来了，当年毕业入职了一家建筑公司，规模不大，却喜欢学大企业搞什么企业文化，其中有一条是新人报到后，公司会安排一个老员工带新人快速成长，如果徒弟表现出色，师父还能获得一部分奖金。
刘强就是张毅那时候的“师父”，大多数时候，他会摆出“师父”的架子，指使张毅干这干那，稍有不顺心的地方就拿张毅出气，还经常敲打张毅买烟买酒孝敬。
张毅曾经算过一笔账，他每月孝敬刘强的烟酒钱就有三百多块，要知道他那时候月薪只有一千块，工地拖欠工资是常事，他都是在工地外的小卖部赊账，就这，刘强也没正经教过他东西。
就说前几天打灰，多要了一车混凝土灰，被生产经理王剑发现后，狠狠骂了张毅一顿，然后又叼刘强，问他这个师父咋教的徒弟，如果下次还剩灰，连他一块罚。
为了这事，刘强不止一次跟别人吐槽，说他倒八辈子血霉收了张毅这个徒弟，别人收徒弟都是吃香喝辣